

二〇〇四年四月三日（星期六），我來到花蓮大陳一村。一路上，我的心情沉重，因為雨下得時細時密，沒有停過。火車到了花蓮，雨反而傾盆而下。我很擔心這雨會影響燒「庫屋」的儀式，而且我是「聞風而來」，還沒有經過主人家的同意。

到了村子，我向主人自我介紹，原來這家人姓瞿。當時大家正在用餐，等雨停歇。大家相當篤定，認為大雨馬上就要停了，因為「已經問過菩薩，下午就停雨，就可以燒了。」據說這種情形很常見，屢試不爽，所以在場的人都滿懷信心。

主人家很熱情，除了邀請我共用午餐，還紛紛跟我講解有關燒庫屋的儀式。瞿家長女瞿美玲小姐帶我去參觀已經成形但尚未組合的「庫屋」骨架，心情喜悅興奮。整間「庫屋」中所有「房戶」都已用紙糊好，只能透過可開閉的窗戶向內張望「房內」的情形。這一間間的「房子」裝備完善，面貌彷彿如陽世間的真實生活情貌，「臥房」內有冷氣機、床舖、棉被、拖鞋、衣櫃、電視、梳妝台等；有的房間有衛浴設備，有的是「廚房」，「廚房」裡有廚具、金筷子、洗碗槽、瓦斯爐，甚至還放進一部機車。

這間「庫屋」是一間兩層樓的宅子，上下兩層都是一間連接一間的「房間」，只有一處開放的空間沒有用紙糊起來，上層是佛堂和放置祖先牌位的地方，下層則是客廳。佛堂自然有神明和供桌，客廳則有沙發桌椅（含坐墊）、茶几、電話等。瞿小姐邊介紹邊讚嘆父母親的心思和巧手，因為除了庫屋框架外，其餘的裝設完全是老人家的手工製品。我為兩位老人 10 年的心思和意志而感到非常感動。

這整間「庫屋」總共有兩進房子，一進是祖先、已逝的家屬和主人夫妻所「居住」；另一進則分配給子女（含媳婿、在世往生均在內）。生者的房間以紅紙書寫姓名貼在房外；死者則以黃紙書寫。另外還有一個像天燈的複雜設計，叫作「報恩蘭盆」，是由女兒出資表達孝敬而做的。這個「報恩蘭盆」共三層，焚燒時將會被串疊起來，放在兩進庫屋的右側的地方。

瞿小姐向我解釋說，今年度該村共有 11 戶人家要燒庫屋，到目前為止已經有 8 戶人家完成了，今天的瞿家是第 9 戶。也就是說，在接下來的兩週裡，還會有兩戶人家接著焚燒他們家族為另一個世界預先準備好的「豪宅」。綜合瞿小姐和幫助他們紮蓋框架的紙紮店鄉親所說，這是村子裡的人商量妥當後，再跟這位來自永和的紙紮店敲定時間，彼此配合好後，紙紮店便開始籌備，將鄉親們所需的庫屋架構在台北完成，然後運來花蓮加工組裝。

我問瞿小姐籌備這次儀式需要多久的時間，她說以兩老利用晚上的時間工作，共耗時 10 年才完成所有的配備，並且耗資數十萬多。到底是甚麼原因驅使老人願耗 10 年心血完成這樣一個儀式？瞿小姐的答案很簡單：圓一生的夢想。而他們作子女後輩的人，則全力支持、支援和配合。這一家人對長輩的行為表現尊重和認同，並且願意齊集同慶。

大約兩點左右，天空果然放晴，大家見狀立即打起精神，全員出動，迅速將所有祭品和庫屋骨架搬運出去空地上。大家心情振奮，雖然忙碌，氣氛卻很愉快。有人感謝菩薩保佑，還有人笑稱這時就像大陳撤退的時候一樣。以下簡單敘述當

時的情形：

1. 首先搬出堆積如山的冥紙。
2. 小心翼翼從後堂中搬出庫屋和感恩蘭盆。
3. 在空地上，開始建築庫屋之基。將數十個紅色小箱子填塞到屋基的所有空間裡。將上層（包含一、二樓）整個銜接組合在上面，即告完成。在庫屋內部鋪紅色紙地毯。將摺好的元寶狀冥紙舖蓋填滿庫屋四週。組合上大門和圍籬。
4. 三層的報恩蘭盆用竹竿繩索吊高組合起來，四週也舖滿元寶狀冥紙。
5. 全程約半小時。天色陰晴不定，主人催促大家加緊動作。急得差點連全家福都不要拍了，最後還是匆匆拍了三、四張照片留念。
6. 請出花蓮明心頌經團開始頌經。道士拿一鈴鐺沿庫屋和報恩蘭盆的四周搖鈴。復又拿一支鐵杖再重覆剛才的路線，時而凌空揮棒，時而又在地上畫符。完成後，他帶領全體人員拈香繞圈。這個繞圍隊伍的次序如下：兩位先生（手持水壺一路往地上澆水，意即畫出疆域）、四位頌經女士、道士、家族長孫（手執小香爐）、家族長子（手執道士鐵杖）、男孫、主人瞿氏夫婦、媳婦、內孫、瞿姓長輩、女兒夫婦（夫先於妻，長幼有序）、男女子侄及男女侄孫、其餘親族。
7. 繞行約 10 圈（先逆時方向，再是順時方向）。期間包辦手工的紙紮店老闆娘出面發送紅包。在「見者有份」的原則下，我也拿到一個紅包。結束繞圈，時約 3 點 20 分。點燃庫屋和報恩蘭盆，不出 1 分鐘就延燒成熊熊大火，再 1 分鐘火勢就將整個庫屋吞噬，大火中隱約可見「庫屋」骨架。
8. 鳴放鞭炮。這些鞭炮是事前就準備好的，呈蛇形地舖排在地上，綿延數百尺。霹靂啪啦震耳欲聾，放了近五分鐘才放完。
9. 大火燒了 5 分鐘才開始降緩。高溫時人們被迫遠離到一旁觀望，不久各自回到廟裡休息。在廟裡，頌經團持續頌經，大家則略做收拾，或休息、或閒聊。約半小時後，主人一聲令下，全體又起身齊集到廣場空地。剛才燒庫屋前的繞圈儀式又重新進行一次，大家圍著將成灰燼的火堆繞圈。結束前，又鳴放了一串鞭炮。
10. 時約 4 點。儀式進入尾聲，大家迅速將供桌上燒剩的香和敬奉的酒一併丟入火堆。祭祀品（金字塔形的壽麵線和壽桃）則全數搬回廟前拆封分送親友。頌經團仍回廟裡持續頌經，參與者包含瞿家核心家庭的全體成員。他們拈香跪拜，復又隨道士在神龕前轉圈。儀式結束，晚宴隨即開始，主人盛情邀我用餐，我客氣婉謝，向主人告辭，帶著豐富的田野資料踏向歸途。