|
歷史圖像——說一個故事 |
|
有數萬名大陸浙江沿岸的海島軍民，在中國內戰的歷史時空下，一度成為舉世注目的焦點。他們經歷了在游擊戰火下經歷現代化洗禮；為求生存與尊嚴而拋棄家園，在國際矚目下，全部安全撤退到台灣，從家徒四壁、篳路藍縷中又重新出發。他們是民國四十四年二月、農曆春節間來台的一萬七、八千名「大陳義胞」。
經過五十年的歲月，「大陳義胞」的故事，逐漸被人淡忘，不過與此同時，隨著族群研究和鄉土文化的盛起，有關「大陳人」的研究卻又讓這段故事重新得到注意。
下面，我們通過中央社的老照片，來講一個和「大陳義胞」撤退前夕有關的集體故事。
這裡的相片，要感謝《漢聲雜誌》第九十七期有關〈大遷徙〉主題的首先報導，更要感謝中央通訊社的優惠贊助，讓大家可以透過圖像，想像「重回現場」。 |
|
|
|
最後的大陳——撤退前夕 |
|
朝鮮半島戰爭結束後，中共對於東南沿海的國民黨軍展開新一波的奪島戰。民國44年1月18日，中共突襲一江山，國軍失去海空掩護，戰到最後全體陣亡。而一江山是大陳諸島北方屏障，只有十二浬之遙，防務岌岌可危。中共空軍隨即對大陳島展開轟炸，居民因為逃警報而人心惶惶。一星期後，獲得美軍同意協助，政府決定大陳軍民全體撤退來台，是為「金剛計劃」。大約從二月三日派員到大陳策劃撤退工作始，到廿五日完成各島居民運送工作，安全抵達基隆港止。
由於時間倉促，加上撤退可攜的物品有所限制，很多人相信不久即可重返，大家匆匆收拾行囊、封鎖門戶，便隨政府來台。一些大陳老人說，當時因為來不及帶出來的黃金、銀圓都埋在家裡的地下，還有人將炊好的年糕整齊擺著，以為到台灣只是避禍，過了年便可以回去吃。
當時大陳島是軍事重地，有軍隊、海港，一般民眾不得拍照，因此我們很難在田野裡收集到當時大陳島的生活形貌。也有不少受訪者說，大陳島的現貌已經完全改變，島上修建了馬路，也有供水供電，而他們的房子、祖墳卻不復存在了。
由「中央社」記者所拍攝的檔案照片，主要著重在大陳島的防禦工事和撤退前後的情形。不過，透過這些照片，我們仍可略窺當年大陳島的面貌與氣氛。撤退前夕，我們可以看到老百姓四處張貼，或許是軍隊或者宣傳人員刻劃的宣示，如：「我們情願拋棄家庭跟著蔣總統走」、「打倒共匪救人民」、「我們現在含淚離開了，不久含笑跟著蔣總統打回來」等大字。 |
|
|
|
|
|
|
|
|
家家戶戶整隊打包，準備撤離，而木板牆的
留言，反映著反共手記。
中央社記者秦炳炎攝
四十四年二月八日
|
期待有一天，這裡的主人將會回來。
中央社記者秦炳炎攝 四十四年二月八日
|
|
告別大陳，航向新島嶼 |
|
撤退時，人們是分批離開家園的。老人、兒童、學生、青年救國團、游擊隊、一般民眾，以及不同島嶼之間的居民，均分不同梯次登船。有受訪者清楚記得，當年他是乘坐195號軍艦來台，這艘艦艇載運公務員，身為青年救國的團員，他也被包括在公職人員之內。他出示珍藏多年的團證和肩徽，據說這在當年「很好用」，持團證出門可以「風雨無阻」。
|
|
潘婉明攝
九十一年十一月十日於埔里。 |
|
不少受訪者描述撤退時不能攜帶鏡子、利器，並且限重30公斤（或有稱20公斤）。當時是農歷正月中旬，正值寒冬，許多人都只捲了舖蓋和棉被，穿著隨身的衣服便上路了。一位93歲高齡的奶奶告訴我們，她的丈夫臨時被拉扶，拉了去做搬運旳工作，結果她甚麼都沒來得及帶，只帶了八個小孩上船。 |
|
|
|
|
|
這是撤退時常見的樣子：棉被、草帽、茶壺。
中央社記者秦炳炎攝 四十四年二月八日。
|
這是有組織、有秩序的撤退。
中央社記者秦炳炎攝 四十四年二月八日
|
|
|
|
|
耐心而又焦慮，等候登船。
中央社記者秦炳炎攝四十四年二月八日。 |
中央社記者秦炳炎攝四十四年二月八日。 |
|
|
大陳撤退到台灣時，據說全島僅有幾位病重的老人不願或不能離去。我們可以看到一些病弱、高齡的老人在親人的攙扶下離開家鄉。有人舉步維艱，有人被抬在擔架上，也有人累得坐在石階上休息。右圖最右邊的是沈之岳先生，沈當時是大陳防衛部政治部主任兼浙江省大陳區行政督察專員公署的行政督察專員。 |
|
|
|
|
中央社記者秦炳炎攝 四十四年二月八日
|
中央社記者秦炳炎攝 四十四年二月八日 |
|
|
|
|
儘管地方狹小而人潮多，但隊伍仍井然有序。撤退時或者因為國共默契、美軍插手，所以並無戰鬥。由於港口水淺，軍艦無法進港，遂用較小型的登陸艇接駁。不過，在登上登陸艇之前，人們仍必需搭做駁橋：先用小漁船一字排開，然後在船面橫著平舖木板，形成一道臨時的渡橋供大家行走，先登上登陸艇，再接駁上較大的軍艦。這一段，舉家、舉村、舉鄉共同走向不確定的未來，六十歲之上的大陳人至今都還記憶深刻。 |
|
|
|
|
維持秩序的美軍陸戰隊。
中央社記者秦炳炎攝 四十四年二月八日
|
|
|
|
|
走過用漁船搭起的木板橋，才能登上登陸艦。
中央社記者秦炳炎攝
四十四年二月八日
|
漁船上面平舖木板，供人行走。
中央社記者秦炳炎攝
四十四年二月八日
|
|
|
空中鳥瞰下的撤退情形。
中央社記者秦炳炎攝
四十四年二月八日 |
|
中央社攝
四十四年二月七日 |
|
|
準備就緒後，登陸艇紛紛出發，航向艦隊。很多人真心相信，不久便可反共大陸，重返家園，但也有人心裡明白，回來的希望渺茫。撤退後，整個大陳只留下人去樓空的市街，原來的孤島更變成空城。 |
|
|
|
|
中央社記者秦炳炎攝
四十四年二月八日
|
|
|
|
|
上圖分別是203號軍艦和207號軍艦，據資料，當時出動了將近兩百艘大小船艦才完成是次撤退的工作。
中央社記者秦炳炎攝 四十四年二月八日
|
|
|
登陸艇紛紛出發，轉進台灣。
中央社記者秦炳炎攝 四十四年二月八日
|
人去樓空、中央社記者最後一瞥
秦炳炎攝 四十四年二月八日
|
|
|
從前線到後方——抵達台灣
|
|
在尚未撤退以前，大陳人對「台灣」有何概念？在田野裡常常可以聽到很多種說法：
一、
很多人根本不知道「台灣」在哪裡，只知道要隨蔣總統撤退到「台灣」，是一條生路；
二、
有人原以為要去美國，結果卻來了台灣。以後見之明，感到相當慨歎，因為不少義胞最後還是到美國去謀生發展了；
三、
有人曾經到過台灣，或因受過教育，或因參加青年救國團隨團來觀光，對當初乍見香蕉和聽見木屐走路的聲響而驚訝的故事，津津樂道。
四、
台灣是後方，繁榮安定，但是比前方男兒在流血，可能也太過享樂。
無論先前認識「台灣」與否，經過是次集體撤退後，大陳人馬上便要接受此地為居所。基隆碼頭就在眼前，儘管茫然，但是信賴政府，對未來有期望。何況從被轟炸、在孤島上等待和共匪決一死戰的命運中，到能登上美國軍艦、或者從沒見過的大船，舉鄉能夠平安順利抵達後方，前後的變化也不過是幾天，彷彿是絕處逢生，既感傷又雀躍。檔案照片顯示當時軍艦進港以及上岸歇息的情形。
|
|
|
|
|
|
即將靠岸。中央社記者蘇培基攝
四十四年二月十日
|
休息一下，要下船了。
中央社記者蘇培基攝 四十四年二月十日 |
|
|
|
|
漸次下船。
中央社記者蘇培基攝 四十四年二月九日
|
又一批下船。
中央社記者李壽康攝 四十四年二月十三日
|
|
|
一家平安。 中央社記者蘇培基攝四十四年二月十日
|
|
|
|
|
原來擔任浙江省婦聯分會主委、被塑造成游擊女將
的傳奇人物「雙槍黃八妹」（黃百器）。下船時
接受獻花後已被記者們包圍了。
中央社記者蘇培基攝 四十四年二月十日
|
高舉青天白日旗步出碼頭。
中央社記者蘇培基攝 四十四年二月十日
|
|
|
政府在基隆港分發物資糧食。
中央社記者李壽康攝 四十四年二月十三日
|
|
|
坐上汽車前往接待所。
中央社記者蘇培基攝 四十四年二月九日
|
|
|
到接待所，兌換貨幣。
中央社記者李壽康攝 四十四年二月二日
|
|
|
台灣省議會議長黃朝琴，代表台灣民眾前往接待所慰問。
中央社記者李壽康攝 四十四年二月十一日 |
|
|
蔣夫人與大陳兒童——新一代新希望 |
|
在大陳的時候，只有家境富裕的人家把小孩送到大陸去上學，其餘的人家也會送男孩到島上的私塾去接受一、二年的教育，不過女孩卻幾乎完全沒有機會讀書。有時候，有些貧困的家庭，父母親並不希望小孩讀太多書，以免他們成長後離開家，選擇留在大陸發展。
不過撤退到台灣以後，大陳兒童便有了更多受教育的機會和可能。當時正值幼年的兒童可以選擇到蔣夫人興辦的華興育幼院就學，該院也特別收容父母身亡的孤兒。如果在大陳時受過小學教育，來台後可以分發到員林實驗中學就讀，這一批學生後來大部分都有很好的發展，成為各行各業的翹楚。同為浙江人，當年大陳義胞對於兩位蔣總統的再造之恩，蔣夫人以及政府的照顧，一直非常感念。
|
|
|
小朋友們在寢室裡遊戲，將來出了不少傑出人才。
中央社記者秦炳炎攝
四十四年一月二十八日
|
|
|
|
|
|
蔣夫人宋美齡女士慰問大陳義胞及戰士。
中央社記者李壽康攝 四十四年二月十一日
|
蔣夫人與義胞寒暄。
中央社記者李壽康攝 四十四年二月十一日
|
|
|
|
